打破慣例的代價
我是一個非常習慣每天都吃一樣早餐的人。在臺灣的時候，我的早餐組合永遠都是：起司蛋餅、巧克力吐司（醬要多），加一片薯餅。（家人幫你買好那種另當別論）
第一天去點，老闆娘照單收下，不會特別記住。第二天點一樣的，也沒什麼反應。但一路到第 1 週、第 2 週，大概到了第 3 個禮拜，你走進店裡，老闆娘就會開口問：「一樣嗎？」一個月之後，基本上你停機車的時候，她就已經開始幫你做了。
有一次，我真的非常想吃總匯三明治。但停機車的時候，我就已經看到老闆娘走向冰箱去拿起司片了。心裡好掙扎，好想告訴她今天要吃不一樣的，但又說不出口，最後還是吃了老樣子。
後來有一次，我真的調整了，主食換成勁辣雞腿堡。老闆娘嚇了一下，說：「今天吃不一樣喔。」
但從那天之後，她就不再幫我預先準備了。某種東西斷掉了。
這讓我想到，這份默契其實得來不易。每一天重複同樣的選擇，才慢慢在對方心裡留下一個位置。但打破它只需要一次：之後老闆娘不確定是否你要改變、或是加點其他食物，她不知道你是真的想天天吃一樣，還是哪天又換口味。「不確定」，大概就是默契的反面。
有時候我會覺得，那天如果忍住不換，默契還在。但永遠忍住，好像也不太對。
還是，想變化的時候，去別家早餐店「解放自己」，大點特點其他的早餐組合⋯⋯