刪除人生
人生不同階段碰到三個不同的朋友,他們都有一個非常特殊的習慣:會把所有的訊息、信件、照片(你想得到的各種資訊,無論是在手機或電腦上)只要當天的事情處理完了,這些東西全部都會刪除。
你可能會想,到底刪除什麼?意思是,Line、Messenger、WhatsApp⋯⋯甚至是打電話的紀錄、最簡單的簡訊,只要今天結束了,手機上就不會留有這些資訊。
我曾經直接大膽問:「這是在防什麼嗎?是不想讓另一半看到什麼資訊嗎?」這三個人其實都不約而同給了我相同的答案。
他們說,假設你今天用 Line 跟 A 討論一件事情,如果今天處理完了,事實上你之後也不會回頭去看那些訊息,他就會直接把跟 A 的對話紀錄刪掉:代表這件事情已經結束了。
我問他,那有些案子絕對不會是一天就結束啊,有時候會維持好幾個月,你要怎麼記錄?他說,如果這個計畫會產生 PDF 檔或文件檔,他就會下載到電腦裡,下載完之後,他的腦袋就會記住目前做到哪裡,訊息本身基本上都不需要保留。
那照片呢?他直接反問我:「你什麼時候才會回頭去翻很久以前的照片?是不是等到你搭飛機、無聊的時候,才在那邊刪一堆不必要的截圖和照片?」我說,好像是。但我追問,有時候你需要把某些照片召喚出來回憶或確認,刪掉了不就很麻煩?他說:「但這個頻率是多少?一年有幾次?」
我知道這完全不是常態,但我確實在不同時期遇到三個人都是這樣的風格。所以他們的手機永遠都是乾乾淨淨的。電腦上當然會保存某個長期計畫的檔案,但計畫結束之後,他們也是會把那份檔案刪掉。
也就是說,他們的人生幾乎是整個被刪除的,什麼東西都只記在腦袋裡。
最後我又逼問了一件事:如果你真的跟一個人很久沒聊天,或是昨天才跟他討論過非常複雜的議題和內容,你忘記了怎麼辦?他們大致的說法是,那就用簡單的方式,適度引導對方重複說一次要討論的內容──這不但加深對方的印象,也同時把所有的資訊召喚回來。
所以,真的沒有內幕嗎?
最後最後,大家內心是不是真的會產生懷疑:難道真的不是因為有外遇或小三,才習慣把這些軟體訊息全部刪乾淨嗎?我真的保證不是。因為這三位目前都已經結婚,婚姻都超過八年以上,他們的另一半也都知道有這個習慣。(好吧,如果你硬要說我不知道有沒有內幕、或這只是做給人看的表面,那就不好說了。)
他們強烈說服我試試看。我不太確定我能不能做到,但這樣的生活確實很像每天都是全新的開始。
因為昨天、或是過去延續的所有訊息,經過刪除之後,隔天只會新增一點點訊息,而不是整個過去的工作訊息全部累積在一起壓垮你。這也是他們告訴我的,刪除訊息最大的好處。
你們身邊有這樣的例子嗎?而且我在想,這是不是和寫部落格的紀錄背道而馳?