Tian-Yan's Blog

平庸恐懼症

藝術家有三種無法忍受的事:第一種是「別人覺得你平庸」;第二種則是「別人覺得你平庸」;第三種依然是「別人覺得你平庸」

有時候,身為部落格作者的我們,是否也曾把自己視為某種「文字藝術家」?即便只是在鍵盤上敲打,內心深處或許都藏著一個藝術工作者的靈魂,因為你寫下的每一段文字,本身就是你的作品。

然而,我觀察過許多在部落格、個人官網或平台連載的創作者,大家常不約而同提到一件事:當文字是為了「給人看」而產出的時候,心裡難免會產生壓力。這種壓力源自於一種對平庸的恐懼,擔心自己的文字讀起來索然無味,甚至讓人覺得不夠專業。

當你內心那股藝術家的血液在流動時,你會不自覺地想要吸引大眾目光,甚至動用各種修辭技巧。即便是在最講求邏輯秩序的論述中,你可能也不希望自己的文字顯得平庸。老實說,這應該是許多文字創作者共同的心聲。

你問我寫到現在,是否多次閃過這樣的念頭?是否曾擔心讀者點進來後,覺得這篇文章無聊或平庸?

答案是:有,當然有。

但我還算是看得開的人,因為從音樂史、藝術史到文學史,這些歷史案例早已告訴我們:往往你越在意技巧、越處心積慮地想要「不平庸」,最終產出的文字,可能反而無法觸動人心。

這讓我想起《黑白大廚》第二季中一個令人印象深刻的片段。有一位廚師製作了精密複雜的「蘋果分子料理」,試圖用各種現代技法去解構並重組蘋果的細節,試圖展現極致的工藝。結果評審安成宰最後告訴他:最美味的,其實是那顆原始的蘋果

當你精心佈局版面、計較語句銜接、堆砌優雅詞彙,或是提出看似「不明覺厲」的高深想法時,別忘了回頭審視。往往直擊心靈的,其實只是那句簡單的白話文。

過度修飾有可能掩蓋真摯。